"나를 미치도록 찐한 사랑에 빠지게 했던 그녀는 나보다 더 나이가 훨씬 많아. 아니 쬐금. … 혹시나 하는 두려움은 모두 떨쳐버려. 세상이 만들어 논 기준들은 모두 버려. … 그 누구의 시선도 어떤 말도 겁낼 건 없어."    (유승준의 <사랑해 누나> 중에서)

개가 사람을 물면 뉴스가 안되지만 사람이 개를 물면 뉴스가 된다고 한다. 그 의외성으로 사람들의 주목을 끄는 것이다. 매스컴이 '연상연하 커플'에 관심을 갖는 이유도 비슷하다. 우리 사회에선 10살이나 어린 여자와 결혼하는 남자에게 쏟아지는 (부러움 섞인) "도둑놈"이라는 야유보다, 2-3살 어린 신랑을 맞이하는 여자를 향한 호기심 어린 눈총이 더 따가운 법이니까. 위의 가사를 보면, 마치 금단의 영역에 발이라도 들여놓은 듯 각오가 사뭇 비장하다. 누나를 사랑하는 게 뭐가 그리 대수라고!

"이젠 누나라고 하지마. 그냥 내 이름을 불러 봐. 비밀을 가르쳐 줄까. 있잖아 니 앞에서 여자이고 싶어."    (더더의 <비밀> 중에서)

연상연하 커플 탄생의 신호탄은 호칭의 변화이다. 남자가 연상이면 사귀기 전에도 오빠, 사귀면서도 오빠, 결혼해도 오빠다. 그런데 여자가 연상인 경우에는 말부터 튼다. 왠지 좀 억울한 기분이다. 하지만 이쪽이 대등한 관계를 이루기엔 더 좋은 게 아닌가 싶기도 하다. 여하튼 연상연하 커플은 전세계적으로 계속해서 증가하는 추세다. 사랑에는 국경도 없다는데 나이쯤이야 장벽도 아니다. 만화 속에도 연상연하 커플이 종종 등장한다.

사랑을 두려워하는 여자와 운명적인 사랑을 믿는 남자
: 한승희의 <年상年하>(서울문화사)

스물 다섯의 초여름에 직장을 그만두고 다시 공부를 시작한 스물 여섯의 하연은 과 선배이자 "막내 동생보다 어린 녀석"인 상현과 동거를 시작한다. "다섯 살 차이면 내가 지금 스물이니까… 열 다섯, 중2잖아! 우에, 애다, 애!" 주위의 시샘 어린 목소리가 보여주듯, 두 사람은 쉽게 받아들여지기 힘든 나이 차를 지녔다. 하지만 그들은 만났고, 사랑하게 된다.

하연에게는 상처가 있다. 중학교 3학년 때 아버지의 공장이 부도 나고, 아버지가 부재한 사이 어머니는 불륜에 빠진다. 하지만 그 남자는 어머니를 버렸고 어머니는 치사량의 약을 삼키고 손목을 그었다. 아버지가 돌아왔지만 어머니의 손목에 남겨진 상처는 선명하기만 하다. 그래서 하연은 사랑에 빠지는 것을 두려워한다. 연애는 할 수 있지만 사랑은 아니다. 자신보다 소중한 사람이 생겨서 자신을 잃는 것이 무엇보다 두렵다.

상현 역시 상처가 있다. 그의 부모는 그가 아홉 살 때 이혼했다. 그리고 어린 아들에게 둘 중 누구를 따라올 것인지 택하라고 강요했다. 둘 다 속내는 아들을 떠맡고 싶어하지 않았다. 어린 나이지만 상현은 그것을 알 수 있었다. 하지만 그는 조부모의 따뜻한 보살핌을 받으며 성장했다. 그래서 할아버지와 할머니처럼 평생 사랑할 인연을 꿈꾸게 된다. 그리고 하연을 처음 보는 순간, 그는 첫눈에 반한다.

그들의 사랑에는 주위의 시선보다 하연의 닫힌 마음이 커다란 장애다. 막내 동생의 결혼식을 계기로 어머니와 허심탄회한 대화를 나눈 하연은 "사랑이란 게 그저 끔찍하기만 했다. 그래서 내 안에 그 애가 이미 들어와 버린 걸 인정할 수가 없었다. … 상처 안에 갇혀 산 건 바로 나였어"라고 깨닫는다. 하연이 마음을 열고 진정한 사랑을 시작하면서 이 만화는 끝난다. 두 사람의 앞날이 궁금하지만 '아마도 잘 살겠지'라고 믿는 수밖에.

편안하고 여유 있는 30대의 성숙한 사랑
: 오사카 미에코의 <아름다운 시절>(도서출판 대원)

주인공 스즈키 키레이는 연예잡지 「피카피카」의 편집부에서 일하고 있는 30세의 독신여성이다. 그는 2년 아래의 대학 후배 오토나시와 사귀기로 결심한다. 오토나시를 남자로 의식해 본 적은 한 번도 없었지만, 예전에 우정이상 사랑이하의 관계였던 이시바시를 놓치고 후회한 경험이 있기 때문에 일단 교제해 보기로 한다. 키레이는 어린(?) 남자들에게 인기가 많다. 오토나시 이전의 애인은 동갑, 그 전은 3살 아래였다.

"어른이 되고 난 후의 연애는 정신적으로 아주 편안합니다. 사람이 30년이나 살다보면 여러 가지 일을 겪었을 테니까. 여러 가지 일을 겪은 결과 지금의 이 사람이 있는 거니까. 서로 그렇게 생각할 수 있는 어른이 되었다는 거죠." 키레이의 독백처럼 그들의 사랑은 굉장한 안정감이 있다. 각자 살아온 방식을 인정하고 상대방의 캐리어를 존중한다. 20대의 연애처럼 조바심이 없다. 결혼도 서두르지 않는다.

하지만 혼자서 살아온 세월이 긴 만큼 더욱 힘들 때도 있다. 9화에서 키레이는 엄청난 일의 폭주에 시달린다. 때마침 오토나시가 나타나서 고맙게도 '밥돌이'를 자처하지만, 키레이는 정말로 좋아하는 사람과 같이 있는 것만으로도 신경이 쓰여 오히려 일에 집중할 수가 없다. 그는 문득 가방을 열어 좋아하는 사람과 즐겁게 지내다가, 일할 때는 탁탁 접어서 서랍에 넣어두는 장면을 상상하곤 고개를 절레절레 흔든다. (푸핫~)

이 만화에는 또 다른 연상연하 커플이 나온다. 서른 살이 되어도 순수한 소녀 같은 일러스트레이터 시온은 스무 살의 대학생과 사랑에 빠진다. 히데코는 두 사람을 지켜보면서 "어린애들끼리 사귀려니 힘들겠군"이라고 중얼거린다. 결국 중요한 것은 육체의 나이가 아니라 정신의 교감이다. "여자가 혼기를 놓치면 재취자리밖에 없다"고 협박당하는 우리의 현실을 볼 때, 자유롭게 일하고 사랑하는 그들이 부러울 따름이다.

일상적인 삶 속의 사랑과 이별, 그 끝은 어디로…?
: 하라 히데노리의 <내 집으로 와요>(도서출판 대원)

주점 '에헤야디야'에서 피아노를 치던 아야는 손님인 다섯 살 연하의 대학생 미키오와 의기투합하여 첫날부터 잠자리를 같이 한다. 그 이후로 둘은 아야의 집에서 자연스럽게 半동거상태에 들어가고 서로의 일상으로 젖어든다. '이 방…. 이만큼이나 넓었었나…. 이상해 나…. 전엔 혼자 있는 거 아무렇지도 않았는데….' 독신생활에 익숙해져 있던 아야는 어느새 미키오가 없는 집에서 외로움을 느끼게 된다.

아야는 일정한 직업 없이 아르바이트로 생계를 유지한다. 낮에는 피아노 교실에서 아이들을 가르치고, 밤마다 연주 아르바이트를 뛰고 있다. 그렇기 때문에 더부살이하는 미키오의 맘도 편치만은 않다. 하지만 '가난한 날의 행복'이랄까? 짧은 기간이나마 두 사람은 행복했다. 바닷가로 여행간 그들이 달밤을 배경으로 펼치는 정사장면은 무척 아름다우면서도 어딘가 서글프다(2권 148쪽). 다가온 이별을 예견하는 듯.

호텔에서 연주하던 아야는 재팬 레코드의 프로듀서에게 발탁되어 음반을 내고 프로로 데뷔한다. 반면 프로 사진작가를 지향하는 미키오는 매너리즘에 빠진다. 이 때부터 두 사람의 관계에 균열이 생긴다. 아야의 첫 음반은 좋은 반응을 얻지만, 미키오는 연인의 성공을 순수하게 기뻐할 수만은 없다. 결국 두 사람은 결별을 선언하는데… 이번에는 아야가 슬럼프에 빠지고 미키오의 사진이 인정받기 시작한다.

<내 집으로 와요>는 상당히 느린 템포로 일상적인 풍경을 보여준다. 누구나 삶 속에서 겪을 법한 사소한 사건들, 감정의 흐름, 주변 인물과의 관계를 세심하게 묘사한다. 그래서 다소 밋밋하고 싱거운 느낌도 준다. 5권에서 아야와 미키오는 재결합을 시도하지만 둘의 앞날은 여전히 불투명하다. 아야에게는 옛 연인 카즈가 돌아왔고, 미키오의 곁에는 그의 재능을 간파한 미유키가 있기 때문이다. 과연 그 끝은 어떻게 될까?

*** DEW 2000년 5월호 ***